"하마터면 열심히 살 뻔했다" 야매 득도 에세이

 

하완

​한 푼이라도 더 벌어보겠다고 회사에 다니며 일러스트레이터로 투잡을 뛰었다.'열심히 사는데 내 삶은 왜 이 모양인가.' 억울한 마음이 극에 달한 어느 날, 대책도 없이 회사를 그만두고 프리랜서가 됐지만 그림 의뢰도 거의 없고 결정적으로 그림 그리는 걸 별로 좋아하지 않아 놀고먹는 게 주된 일이 됐다. 이제야 적성에 맞는 일을 찾게 되어 더욱더 게으르게 살다 보니 열심히 살지 않는 데 도가 텄다.​

특기로는 들어오는 일 거절하기, 모아놓은 돈 까먹기, 한낮에 맥주 마시기 등이 있다. 다수의 책에 그림을 그렸고, 쓰고 그린 그림책도 한 권 있지만 굳이 밝히지 않겠다.

​

나는 어디로

아, 이 길이 아닌 것 같은데...

아닌 것 같다면서 왜 계속 달리는 건데? 멈추는게 우선 아니야?

 

노력해라! (네네, 항상 노력하고 있습니다)

최선을 다해라! (이미 최선인데, 여기서 더요?)

인내해라! (평생을 참기만 하며 살았다고요)

​

그러니까, 이건 내 인생을 건 실험이다.

​

​

1부. 이러려고 열심히 살았나

지금 우리에겐 노력보단 용기가 더 필요한 것 같다.

무모하지만 도전하는 용기.

그리고 적절한 시기에 포기할 줄 아는 용기 말이다.

 

노력이 우리를 배신할 때

반가웠어요. 저는 섬이 있을 만한 쪽으로 헤엄쳐 가보겠어요. 당신은?

섬이 없을지도 모르잖아요. 여기서 맥주나 마시면서 구조 비행기를 기다릴래요.

"열심히 하지 않으면 안 돼."

"노력하지 않으면 아무것도 얻을 수 없어."

"노력하지 않고 얻은 성공은 비겁한 거야."

​

열심히 노력했다고 반드시 보상받는 것은 아니다.

그리고 열심히 안 했다고 아무런 보상이 없는 것도 아니다.

​

원래 인생은 공평하지 않아. 노력으로 다 된다는 말도 거짓말이지.

알겠어? 네 노력이 부족한 탓이 아니라는 이야기야.

​

열심히 살면 지는 거다

'나는 못 가졌으니 진 거야.'

 

정신차려

이 각박한 세상 속에서!

열심히 살면 지는 거다!

​

미안...

내가 잠시

미쳤었나봐

"됐고, 열심히 사니까 그 정도라도 사는 거야."

​

열심히 사니까 자꾸 승패를 따지게 된다.

​

지는게 싫어서 열심히 살지 않기로 했다.

​

속세의 옷을 벗으니

시원하구나.

​

좀 추운 것 같기도...

 

내 열정은 누굴 위해 쓰고 있는 걸까

"제 일에 열정이 없어서 걱정이에요."

​

내 생각에 열정은 없어도 괜찮을 것 같다.

열정 같은 거 없어도 우리는 일만 잘한다.

​

"돈은 많이 줄 수 없지만, 열정을 가지고 일할 좋은 기회가 될 거야. 아무래도 이 바닥은 경험이 자산이니까. 못 하겠다고? 넌 열정이 없는 거네."

​

마이 웨이

"도대체 왜 결혼을 안 한다는 거예요?"

​

내가 욕망하며 좇은 것들은 모두 남들이 가리켰던 것이다.

남들에게 좋아 보이는 것들이었다. 그게 부끄럽다.

​

우리의 소원은 부자

"부자 되세요."

​

"그거 하면 부자 되냐?"

​

'돈으로 안 되는 게 어디 었어?'

​

'돈만 있으면 하고 싶은 거 다 할 수 있는데.......'

​

휴~부자라도 됐으면 어쩔 뻔.

못된것이 아니라 안된 것이니라

이제부터는 부자를 못 하게 하는 게 아니라 안 하는 거다.

​

길은 하나가 아닌데

어쩌면 그때 뭠췄어야 했는지도 모른다.

​

너 그거 아냐?

여자들이 고양이를 엄청 좋아한데. 난 고양이가 될 거야

​

정말 그 길밖에 없는 거야?

 

세상에는 많은 길이 있다.

어떤 길을 고집한다는 것은 나머지 길들을 포기하고 있다는 이야기와 같다.

​

아이 캔 두 잇

'지금까지 투자한 게 얼만데, 아까워서라도 포기할 수 없어.'

​

자, 여러분은 할수 있습니다!

지금부터 용기 내어 포기합니다!

알겠습니까?

 

현명한 포기에는 용기가 필요하다.

​

노력의 시대는 갔다

 

열심히 노력하면 달라질 거란 희망,

그 믿음 하나로 버텨온 세월이었다. 노력은 종교였다.

​

허구한 날 노력이나 하고, 도대체 커서 뭐가 되려고 그러니?

 

득도의 시대

"요즘 젊은것들은 너무 나약해."

"젊은이라면 꿈이 있어야지. 나라의 미래가 격정된다니까."

"소비를 하지 않으면 경제가 나아지지 않는다고!"

​

그들은 결코 인생을 포기한 것이 아니다.

그저 그렇게라도 인생을 살아 내고 싶을 뿐이다.

​

이 좋은 날씨만은 공짜라서 다행이야.

희망이 있어 행복한 것이 아니라

행복하니 희망이 있는 거이니라.

 

청춘의 열병

우리는 인생을 원하는 방향으로 끌고 갈 수 있다고 믿지만,

한낱 파도에 휩쓸리는 힘없는 존재일지도 모른다.

​

계단의 시작과 끝을 다 보려고 하지 마라. 그냥 발을 내딛어라. _ 마틴 루터 킹

​

아무리 고민해봐도 답이없어.

어떤 선택이 후회 없는 선택일까?

지금 내가 선택한 길이 잘못된 선택이면 어쩌지?

아아, 모든 게 불투명해, 미칠것 같아.

이게 청춘의 열병인 걸까?

​

열병하고 있네.

네 나이가 몇인데

청춘의 열병이냐?

그건 중년의 위기야

​

아, 나이가 들어도 계속되는 이 여얼병!

 

잘 그리고 싶어서

잘 하고 싶어서,

틀리고 싶지 않아서.

​

​

인생은 수수께끼

수수께끼의 본질은 재미에 있다.

​

"자, 이 문제를 어떻게 풀 건데?"

​

농담을 걸어온다면 농담으로 받아쳐주자.

​

​

2부. 한 번쯤은 내 마음대로

방전된 우리에게 정말 필요한 것은 '더' 하는 게 아니라 '덜' 하는 게 아닐까?

걱정도 좀 덜 하고,

노력도 좀 덜 하고,

후회도 좀 덜 하면 좋겠다.

 

어른은 놀면 안 되나요

내도 놀고 싶은데 명분이 없다 아닙니까, 명분이

니캉 내캉 이제 어른 아이가?

이거보다 좋은 명분이 어디있노?

 

어쩌면 지금 내 방황의 이유는 모두 놀기 위한 명분에 불과할지도 모른다. 나는 그냥 놀고 싶은 거다.

​

"대체 언제 철들래? 얼른 취직 자리 알아봐!"

​

퇴사의 맛

알라라라라라람

오늘은 회사가기 싫으네..

에이. 오늘은 안 갈란다.

​

이거 해보고 싶어서 일찍 일어난 프리랜서.

하루의 3분의 2를 자기 마음대로 쓰지 못하는 사람은 노예다. _ 니체

​

달콤함만으론 살 수 없다는 걸, 자유가 밥 먹여주지는 않는다는 걸 말이다.

​

그래. 이 맛이야!

퇴사의 맛 = 꿀 맛!

 

실연의 아픔

결국, 직장인들은 자신의 시간을 팔아 돈을 버는 게 아닐까?

​나는 돈과 자유 중에서 자유를 선택했다.

​

죽을 만큼 보고 싶다아~

월급, 너무 보고 싶다.

프리랜서는 오늘도 웁니다.

 

나를 채우는 시간

무엇이든 할 수 있는 자유

아무것도 하지 않을 자유

​

어쩌면 우리는 정말 원하는 걸 모르고 헛된 것들로 허기를 채우며 사는지도 모르겠다.

​

나는 지금 충전 중이다.

​

아직 위로는 필요 없습니다

나는 인생을 포기하지 않았다.

오히려 더 잘 살고 싶은 마음에서 열심히 살지 않기로 결심했다.

​

"열심히 하지 않으면서 그 많은 걸 바란다고? 간절함 없이 얻을 수 있는 건 없어!"

​

어떻게 하면 그렇게 자유로울 수 있는 거냐?

딱 하나만 포기하면 돼. '인생'

​

난 '삼포'인데 넌 하나만 포기 했으니 네가 더 낫다.

어이. 왜 갑자기 위로하는 건데? 내가 불쌍한 거냐?

 

단 '열심히'의 논리 때문에 내 시간과 열정을 부당하게 착취당하고 싶지 않을 뿐이다.

​

혼자만의 시간

사람을 가장 힘들게 하는 건, 언제나 사람.

​

돌아올 집이 없다면 여행이 여항일 수 있을까?

정말 외톨이라면 외로움을 즐길 수 있을까?

​

술술 넘어간다

술은 거들 뿐.

오늘도 기분 좋아 한잔했슴다.

딱히 술을 좋아하는 건 아니고요.

 

나는 아직 함께 마시는 술이 더 즐겁다.

​

넌 나고 난 너야

'너는 자라 내가 되겠지....겨우 내가 되겠지.' _ 비행운, 서른 중에서

​

아빠는 대체 누굴 닮아 그 모양이에요?

누구긴. 널 닮아 이렇지.

​

그렇구나. 나는 아빠를 닮고 아빠는 나를 닮았구나.

 

나는 삶이 마음대로 되지 않는다는 걸 이제야 안다.

​

"너도 나랑 똑같은 놈이야."

​

고독한 실패가

일단 부딪쳐보는 거다. 실패했을 땐 후회하면 되지. _ 드라마 <고독한 미식가> 중에서

​

실패하면 어떡해.

엄청후회하면 됨.

​

소우데스네...간단데스요.

 

'남'들이 다 좋다고 하는 것들이 과연 내게도 좋을까?

​

마이 묵었다 아이가

그런데 나는 왜 내 나이가 창피할까?

​

너 아까부터 뭘 그렇게 처먹고 있는 거냐?

​

나이를 많이 먹어서 죄송합니다

 

계획도 목적도 없이

산책이란 우아한 헛걸음이다

- 만화 우연한산보 중에서 -

"역시 난 산책의 천재야. TV나 잡지에 나온 곳을 찾아가는 산책은 산책이 아니다. 이상적인 산책은 '태평한 미라'라고나 할까." _ <우연한 산보> 중에서

​

우연한 즐거움으로 가득한 목적 없는 헛걸음.

​이런 게 삶을 풍요롭게 만들어주는 재미가 아닐까?

​

내 속은 괜찮은 걸까

나는 겉으로 보이는 것에 더 가치를 두는 사람이었나 보다.

​

아무것도 안 해서

아무것도 안 해서 아무것도 아닌 거야.

뭣도 몰랐던 나야.

넋을 놓고 우린 아......

_ 노래 <Bawling>(Primary&오혁) 중에서

​

아, 나는 좀 더 저질렀어야 했다. 망하더라도 말이다.

​

3부. 먹고사는 게 뭐라고

마음껏 꿈을 펼치는 게 가능한 세상이 됐으면 좋겠다. 진심이다.

그리고 무엇보다 특별한 꿈이 없어도

행복하게 살 수 있는 세상을 꿈꿔본다.

​

내가 진짜 하고 싶은 일은 뭘까

"너 이따위로 그리면 대학 못 가."

"네가 잠자는 시간에도 누군가는 그림을 그려."

"이 정도면 저기 아래 지방대쯤은 갈 수 있겠네. 부모님이 참 좋아하시겠다."

​

'이제부터 진짜 사랑을 찾을 거야.' 라며 찾아 나선다고 사랑이 찾아지는 게 아니듯, 진짜 하고 싶은 일도 찾는다고 찾아지는 게 아니었다.

​너무 괴롭지만 않으면 뭐든 내가 할 수 있는 일을 해보자.

​

퇴사는 어려워

나는 끝을 내고 나서야 다른 게 보이는 그런 사람이다.

​

삶의 균형

자신의 치우침을 안다는 건 균형을 잡는 첫걸음이다.

​

그러니가 계획적으로 살아야겠다는 생각부터가 잘못된 거야. 프리랜서의 삶은 서핑이야.

​

불규칙한 생활. 불안정한 수입. 언제 들어오질 알 수 없는 일...

계획을 세우는게 무의미하다고.

대신 언제 변할지 모르는 파도에 몸을 맡기고 균형을 잡는 유연함이 더 중요해!

 

꿈 같은 소리 하고 앉아 있네

"쓸데없는 짓 하지 말고, 공부나 해!"

네 꿈을 펼쳐라. 마음껏 날아라.

저기요, 나는 법은 안 배웠는데요.

국영수 위주로 공부하느라...

 

우리 사회는 정답이 정해져 있다. 그 길로 안 가면 손가락질 받는다.

​

일이 뭐길래

정말로 일을 하고 싶은가?

​

그래도 오빠는 좋아하는 그림 그리면서 살잖아요.

어떤 놈이 그래? 내가 그림 그리는거 좋아한다고.

 

돈 벌기 싫다

이제야 알았다. 나는 일하기 싫은 것이 아니라 돈을 벌기 실은 거였다.

 

누구 불 좀 없냐?

내가 원하는 건 '불로소득'인데 불이 없다....

내 소득은 '로소득'

 

앞으로 뭐 해 먹고살지

"우리도 외국 가서 식당이나 할까?" 하와이에서 김밥 말아 팔면 대박 날 거 같지 않아?"

​

난 이제야 깨달았어.

지금까지의 내 삶은 취킨을 튀기기 위한 기나긴 여정이었음을!

 

왜 한국인들은 늘 한 가지 길이 정답인 것처럼 우르르 몰려가는 걸까?

​

시도해볼 권리

자신의 마음을 다르면 적어도 남을 탓할 일은 없다.

​

"이게 다 엄마 때문이야!"

어차피 안 맞을 거 뭐 하러 들고 있어? 버려!

버릴때 버리더라도 맞춰는 보고 버릴래.

시도는 해볼 수 있잖아.

​

시도도 안 해보고 포기하는 건 바보 같은 짓이라고!

시도가 낳은 모든 것들은 당신을 시험한다.

당신이 그것을 얼마나 원하는지를.

거부를 당한다 해도 그 일을 할 것인가를.

_영화 <삶의 가장자리> 중에서

​

사지는 못하고

그래, 난 아팠던 거다.

​

빚 없는 삶

"월세 너무 아깝지 않아? 차라리 대출받아서 집을 사. 월세는 그냥 버리는 돈이지만 대출 갚으면 내 것이 되잖아."

저는 단번에 알아보았어요.

당신은 믿을 만한 사람이라는 걸요.

제가 아무한테나 이러는 사람 아닌데...

 

지금 당장 지불 능력이 없는데 누군가로부터 혹은 내 미래로부터 돈을 빌려 무리해서 무언가를 가지고 싶지 않다.

​

집값이 비싸요.(걱정 마세요. 주택 담보 대출을 받으시면 살 수 있습니다)

대학 등록금이 너무 비싸요.(걱정 마세요. 학생들도 쉽게 학자금 대출을 받을 수 있습니다)

물가가 너무 높아요.(걱정 마세요. 신용 등급만 좋다면 신용 대출을 받을 수 있습니다)

​

우리 통화 시스템에 빚이 없으면 돈도 없습니다._매리너 에클스 전 연방준비은행(FRB)의장

​

유목민

디지털의 발전으로 공간에 제약이 없어진 건 축복일가?

양극화를 가속시킬 재앙일까?

​

벌써 월세 계약이 만료됐어. 다른 곳으로 가야해.

아, 지긋지긋한 유목생활

 

욜로가 별건가

돈 때문에 자유를 계속 미루기만 하다간 한 번도 자유롭지 못한 채 늙어 죽게 생겼다는 위기감이 덮쳐왔다. 이봐, 인생은 한 번뿐이라고!

​

나이를 생각해야지. 언제까지 그렇게 살 수 있을 것 같냐?

알고있어. 이 자유와 행복도 머지않아 끝이 나겠지. 그럼 난 다시 열심히 살아야 할지도 몰라. 그래도 딱 한 번은 이렇게 살아보고 싶었어. 난 예감하고 있었거든. 지금 열심히 살아도 나중에 자유롭게 살 수 없을 거라는 걸.

​

그거 아니? 슬픈 예감은 틀린 적이 없단다.

 

나는 여전히 돈을 벌어야 하지만 이미 자유롭다.

​

4부. 하마터면 불행할 뻔했다

꿈꾸던 대로 되지 못했다고 인생이 끝나는 것은 아니다.

우리는 우리에게 주어진 이 삶을 끌어안고 계속 살아가야 한다.

그러니까 이건 관점의 차이다.

 

느려도 괜찮아

"제가 좀 느립니다. 음식이 나올 때까지 오래 기다리셔야 합니다. 죄송합니다."

​

'나만 뒤처지고 있는 건 아닐까?'

​

내가 원래 좀 느려.

 

내가 분명히 경고하는데. 출발 신호가 울리면

난 엄청나게 느린 속도로 걸어갈거야.

지금까지 본적없는 아주 느린 걸음으로.

그러니까 그런 날 편하게 봐줬음 좋겠어.

나도 편하게 생각할 테니까.

 

안 되는 게 정상

"아. 내 마음대로 되는 게 하나도 없네."

​

우리는 초능력자가 아니다. 원래 세상일은 내 마음대로 안 되는 게 정상이고 그게 자연스러운 것이다.

​

어쩌다 이런 어른이 됐습니다만

'꿈꾸던 대로 되지 않았으니 내 인생은 실패한 걸까?'

​

지금 이대로도 괜찮다고?

그건 비겁한 자기 합리화라고!

정말 꿩 대신 닭으로 만족한다는 거야?

​

치킨?

나 완전 좋아해!

 

아직 꿈꾸던 모습이 되지 못한 삶을 보며 괴로워하진 않았으면 한다.

내가 내 인생을 사랑하지 않으면 도대체 누가 내 인생을 사랑해준단 말인가.

​

타인의 취향

"좀 더 많은 사람이 좋아할 만한 걸 그려야(만들어야)할가?"

​

오빠 여자들은 수염 싫어해요.

수염 좋아하는 여자들이 있는 걸 모르는구나?

수염 기른 남자가 별로 없어서 이쪽 나름 블루오션이야.

​

세상은 넓고 취향은 다양하다.

개성이 곧 경쟁력이다.

 

모두를 맞추려다간 아무도 못 맞출 수 있다.

​

내 삶도 드라마 같으면 좋겠다

왜 시시하다고만 생각하죠?

당신의 하루는 이렇게 사랑스러운데.

​

내 인생을 드라마로 만든다면 이런느낌이지 않을까.

지루해서 못 봐주겠구먼.

어이. 이봐!

설마 이렇게 끝내는 건 아니지?

반전이 있을거야. 번전이...

​

아아. 이렇게 슬픈 드라마는 본 적이 없다.

 

왜죠? 왜 제 목소리가 필요한 거죠?

이미 당신의 하루는 이렇게 재미있는데.

​

보통의 자존감

난 사랑받을 가치가 있고 지금도 충분하며 남들의 평가에 흔들리지 않고 난 행복하다아

​

그냥 그 자식 욕을 하는 게 낫지 않겠어?

 

나는 내 보통의 자존감에 만족한다.

고로 여전히 자존감을 높이려 노력할 생각은 없다.

​

누가 나를 괴롭게 만드는가

"내 친구들 자식 중에 너만 결혼을 안 했더라. 넌 대체 언제 결혼하려고 그러니?"

"친구 아들은 대기업에 취직했대. 넌 취직 안 할 거야?"

"그 집 딸은 공부도 잘하는데 얼굴까지 예쁘더라. 성격도 얼마나 싹삭한지 집안일도 잘 돕고.

야! 소파에서 뭐 먹지 말랬지. 다 흘리잖아. TV 그만 보고 들어가서 공부나 해! 저건 딸이 아니고 그냥 웬수야, 웬수!"

​

인간은 자신이 행복한 이유를 찾기보단 불행한 이유를 찾는 데 평생을 허비하고 있는 것 같다. 이것도 일종의 마조히즘(masochism)일까.

 

타깃은?

절 불행하게 만든 장본인입니다. 이름은 엄친아고요.

꼭 없애 주세요.

 

넌 나에게 모욕감을 줬어

"애써 꾸미고 싶지 않은 날, 무심하게 걸치기 좋은 블랙 가디건. 120만 원"

​

잡지는 엘리스를 불행하게 만들어야 했다. 잡지는 지금 입은 옷을 한 해 더 입어도 된다든지, 외모는 중요하지 않다든지, 유명한 사람을 안다거나 침실 색깔이 무엇인지는 문제가 되지 않는다고 말할 수 없었다. 그녀는 의상 난을 보면 자신의 옷장에는 없는 옷 때문에 서글펐고, 여가 난을 보면 자신이 가보지 못한 세계 곳곳의 햇살 눈부신 장소들이 떠올랐다. '삶의 스타일' 이라는 난을 보면, 자신에게는 아마 제대로 된 삶도 없고 스타일은 틀림없이 없다는 느낌이 확고해져서 자존심이 상했다.

_<우리는 사랑일까> 중에서

​

세상은 우리가 불행하다고 속인다.

불행하지 않으려면 더 많은 것을 가져야 한다고 속삭이면서.

​

'지금 내 욕망은 어디서 온 것일까'

'나의 삶은 불행한 것일까?'

'나는 세상에 속지 않고 살아가고 있는 것일까?'

​

뜨거운 여름밤은 가고

때때로 자연은 냉혹하다. 어떠한 불평도 통하지 않음으로.

​

잃은 후에 오는 것들

위로가 될지 모르겠지만

빈 자리는 반드시 무언가로 채워진다.

 

무언가를 잃으면 무언가를 얻게 된다.

​

이야기 읽는 남자

에에? 소설?

그런 쓸데없는 거

읽을 시간에 자기개발을 하는 게 어때?

​

이건 자기개발보다 중요한 자기 이해라고.

오셀로 "사랑에 눈이 먼 이민자, 원로원 의원의 딸을 죽이다."

마담 보바리 "쇼핑 중독의 간통녀, 신용 사기 후 비소를 삼키다"

오이디푸스 왕 "어머니와 동침으로 눈이 멀다"

_<불안> 중에서

​

"저 사람은 돈을 많이 벌었으니 성공한 인생이야."

"나는 원하던 대로 되지 못했으니 실패한 인생이야."

"결국 그 사람과 결혼하지 못했으니 이건 실패한 연애야."

"그 일로 크게 성공하지 못했으니 잘못된 선택이었어."

​

더 많은 이야기를 안다는 건

더 많은 이해를 갖게 된다는 것일지도 모른다.

​

기대

어떤 일이나 대상이 원하는 대로 되기를 바라고 기다림.

그 영화 어땠어?

전혀 기대 안 하고 봤더니 재미있더라고.

​

그랬구나, 네 인생도 그렇게 봐줘.

 

너무 기대는 하지 말고.

​

삶이 힘들게만 느껴질 때

 

"열심히 하겠습니다."

인생은 날로 먹으면 안 되냐?

힘든거는 좀 건너뛰자

 

그래서 열심히 살면 힘들다. 그건 견디는 삶이니까.

​휴 하마터면 열심히 살 뻔했다.